Marcelo y Ángela Arboleda
‘La cuentera debe tener algo de embustera y la embustera, siempre de cuentera’
¿Por qué ha hecho del cuento una forma de vida?
Para ver la cara que pone la gente cuando digo que vivo del cuento. Es un lujo.
¿Qué diferencia hay entre la cuentera que narra ficción y la cuentista que inventa embustes?
La cuentera debe tener algo de embustera y la embustera, siempre de cuentera. Dice un proverbio africano: “Palabra, tu virtud: la manera de decirte. Palabra, tu pecado: la manera de decirte”. Todo depende de la intención.
¿Qué haría usted cuando al festival Un Cerro de Cuentos se le venga un cerro encima?
Reírme y llorar a la vez. Ya se le ha venido un cerro encima, pero de gente y es emocionante. También de problemas, pero siempre lo escalamos. Esto aprendí de las viejas del barrio que trepan a un trote envidiable.
¿El oficio de escribir es una detestable forma de revancha personal?
Detestable, adorable, dolorosa, satisfactoria. Escribo y cuento porque de otra manera me atraganto.
Algunos cuenteros tienen mucha imaginación… imaginan que la mayoría del público goza de sus cuentos. ¿Sí o no?
Pero es que si no nos creemos ese cuento, ¿quién si no? Yo me la gozo contando y no imagino, veo y oigo al público gozando. Para la cuentera no hay cuarta pared. No imaginamos público, lo tocamos con nuestra palabra y aliento. Por eso nos cepillamos bien los dientes.
¿Es la democracia el mejor cuento ecuatoriano de todos los tiempos?
A mí no me gusta la democracia. Siempre gana la mayoría y así no se vale.
Cuando usted escucha la radio, ¿hacia dónde mira?
Mi esposo me hace escuchar una radio española y entonces cierro los ojos para imaginar que estamos por allá.
¿Cuáles son las cinco palabras más bellas del idioma castellano?
Padre, madre, animal, amante, orgásmico.
Me han dicho que sintaxis significa huelga de taxis.
Le han dicho bien. A mí un montubio me dijo que mismo y mesmo es lo mesmo.
¿Sabía usted que en tiempo de elecciones las letras ‘a’ y ‘e’ trabajan para el Consejo Nacional Electoral, porque son las únicas vocales de mesa?
Será por eso que siempre me molestan con ese ‘deber cívico’, porque Ángela solo tiene esas vocales.
¿Qué es la creatividad? ¿Acaso un piscinazo que nos damos para refrescar la rutina?
En estos tiempos no es un simple piscinazo; hoy, para sobrevivir, toca hacerla de mariposa, pecho, espalda, libre, combinado y hasta de mar abierto.
¿Es el manicomio el único lugar donde los clientes nunca tienen la razón?
Sí la tienen. Si les dices que no, se vuelven locos.
¿Por qué los jóvenes que expresan su deseo de ser diferentes terminan vistiéndose todos iguales?
Se visten así hasta que la jefatura de personal y los años los obligan a vestirse igual a los otros. Ahora, debo confesar que se me nota la edad cuando veo el nivel de despeine y el arrastre de ropas, y me dan ganas no de cambiarles el modelito, solo de bañarlos y enderezarlos. Se ha perdido la rectitud, no en el sentido moral… ¡la de la columna! Si se joroban a los 15, no sé qué será después.
¿Es un campo nudista el único lugar del mundo donde hombres y mujeres ventilan sin discusión sus diferencias?
Algunos no ventilan, solo dejan reposar.
¿Qué quiere que escriban en su epitafio?
Se fue para averiguar si lo del Cielo es cuento o verdad.
¿Cuál será su alegato en el Día del Juicio Final?
¿Es que ese Juicio no es un cuento?
¿Qué piensa hacer después de muerta?
De día contarle cuentos a los panas que me encuentre por allá. De noche regresar a contarle cuentos de horror a los que trataron mal a la humanidad: seré su peor pesadilla.
Hágase una pregunta y contéstela.
¿Por qué no crees en la evolución de las especies? Porque si no ya las mujeres hubiéramos desarrollado un dispositivo para orinar de pie.
